屏幕那头的老伙计，我和Steam游戏好友的那些事及添加方法

Steam游戏好友的添加方式有多种：可在平台内通过搜索对方昵称或个人资料精准添加；也能在游戏对局内，点击对应玩家头像或资料栏发起好友申请；还可借助共同加入的Steam群组，找到目标玩家后申请添加，这些添加方式，串联起玩家间的互动，也让“屏幕那头的老伙计”这类游戏好友联结，成为不少玩家线上娱乐里温暖的情感羁绊。

打开电脑，先点开Steam客户端似乎成了近七年里我每天回家后的固定动作，不是为了追刚发行的3A大作，也不是为了刷库存里积灰的游戏，多数时候，我只是想看看好友列表里那个熟悉的头像——一个戴着猫耳耳机的像素风小人，是不是亮着“正在游戏”的状态。

我和阿凯（这是我给他起的备注，他的SteamID是一串毫无意义的字母加数字）的初识，早已经记不清具体是哪场游戏的匹配局了，只记得那天我在《饥荒》里刚被猎狗追得跳海，重生在资源贫瘠的海边，正对着屏幕发愁要不要重开时，一个陌生人突然加入了房间，他没说话，只是扔给我一组木甲和长矛，然后带着我往草原方向探图，一路砍树、挖矿,甚至还把自己刚找到的蓝宝石塞给了我。

“新手？”他终于在公屏上打了两个字。

“嗯，第一次玩，连四季变化都搞不懂。”我有点窘迫地打字回复。

那天我们从下午玩到深夜，他教我怎么判断雨季来临的征兆，怎么建一个能防狗的基地，甚至在我不小心把火烧到基地时，一边吐槽“你这操作能把麦斯威尔气活”，一边默默帮我重建，退出游戏时，我犹豫着点了“添加好友”，他几乎是秒通过，还发来了一条消息：“下次开档喊我，带你打龙蝇。”

后来我们的好友列表里，慢慢堆满了一起玩过的游戏，除了《饥荒》，还有需要默契配合的《传送门2》，他总能在我卡关时精准地扔来一个方块；也有竞争激烈的《CS:GO》，我负责在后面扔闪光弹掩护，他拿着AK-47冲在前面拿五杀；甚至连《动物森友会》PC端的同人模组，我们都能一起蹲在河边钓一下午的鱼,比谁钓到的鱼更大。

我们很少聊游戏之外的事，只知道他在南方一座城市读计算机，我在北方学设计，时差几乎可以忽略，总能凑到一起上线，有段时间我赶毕业设计，连续半个月没碰游戏，再上线时，发现他给我发了十几条消息，最后一条是“你账号没被盗吧？”，我赶紧回复说自己最近忙，他过了一会儿才回：“哦，那我把你库存里的《饥荒》模组更了，你下次玩直接用就行。”

去年冬天，我因为疫情被困在出租屋，发烧烧到浑身无力，连饭都不想做，那天晚上我习惯性地点开Steam，看到他的头像亮着，犹豫了一下给他发了句“我好像阳了，好难受”，他没回消息，只是过了大概十分钟，我的游戏突然弹出他的邀请——是《星露谷物语》，他在自己的农场里种满了我之前说好看的郁金香，还在农场门口摆了一个装满食物的箱子，里面有他做的面包、奶酪，还有几瓶“葡萄酒”（游戏里的道具）。

“不能出门，就在我农场里‘待着’吧，”他打字说，“等你好了，我们再去打龙蝇。”

那天我坐在床上，看着游戏里的小人在他的农场里散步，听着背景里的音乐，突然就红了眼睛，我们从来没见过面，连语音都没怎么开过，多数时候只是通过游戏里的动作和文字交流，但他却像一个知道你所有喜好的老伙计，在你需要的时候,用一种特别的方式陪着你。

前几天，他突然给我发了个链接，是他做的一个小软件——可以把我们一起玩过的游戏时长、一起解锁的成就都整理成一张图片，我点开图片，上面写着“我们一起度过了1287小时，解锁了312个成就”，下面还有一行小字：“下次见面，要不要一起吃顿火锅？”

我看着屏幕笑了，赶紧回复：“好啊，等我忙完这阵，就去南方找你，你请我吃火锅，我带你打《CS:GO》。”

关闭Steam客户端时，我特意看了一眼他的头像，还是那个戴着猫耳耳机的像素小人，亮着“正在游戏”的状态，我知道，屏幕那头的他，或许正和我一样，对着屏幕露出笑容，这些通过游戏连接起来的友谊，没有现实里的柴米油盐，却有着最纯粹的默契和温暖，就像藏在硬盘里的存档，只要你想，随时都能打开,继续我们的冒险。